NOTE SULLA POESIA DI MARIO LUZI (1963-1971)
di

Vanni Bramanti

In un’intervista rilasciata nel 1962 2 « Nuovi Argomenti» e, in particolare, sollecitato
da una domanda della redazione della rivista in metito ai « contenuti» della poesia e alla
loro funzione, Luzi affermava tra I’altro: « In genere la preoccupazione di nuovi contenuti
e di nuovi modi di comunicazione ha dato luogo 2 operazioni alquanto esteriori, come la
ricerca di materiali e di espedienti speciosamente moderni. Ma che cosa ha detto dell'uomo
moderno il futurismo? Tuttavia ’assunto & in sé giusto, direi anzi ovvio. La questione sem-
mai & di vedere che cosa ¢ il contenuto nell’opera d’arte: penso sia la relazione tra Partista
e il mondo... » ®. Piu tardi, nel 1965, nella prefazione a Tutto in questione, ritornava ancora
sullo stesso tema, del resto capitale, sctivendo che «... I'atto di prendete coscienza della
tealtd storica & un atto abituale dell’arte » ®, e giungendo a sviluppare in questa occasione
il suo punto di vista in relazione all’intendimento della storia considerata, come vedremo,
non in quanto serie di momenti topici e cardinali, quanto piuttosto nella sua dimensione
in divenire, nel fissarsi e nello svanire delle cose, nel flusso incessante e nella smania degli
eventi che la costituiscono. D’altra parte, nella carriera del poeta, queste rimangono consi-
derazioni del tutto antiche, risalenti addirittura alle origini del suo fare poetico, tanto & vero
che, in un’altra dichiarazione, tilasciata I’anno successivo alla pubblicazione di Onore del vero
(1957), ricostruendo P’atmosfera sentimentale che aveva fatto da viatico al nascere dei
suoi versi, Luzi aveva avuto modo di affermare di essersi lanciato in un genere di poesia
« forse un po’ avventuroso... che inseguiva continuamente il suo oggetto e rimandava le
certezze. Era un modo romantico di reagire che poteva soddisfare in qualche misura la
tensione giovanile e forse salvaguardare il principio che mi era caro, che il mondo non si
possiede né si riduce alle nostre particolaritd e tanto meno ai nostri tics e non sopporta una

M M. Luzi, Tutto in questione, Firenze, Vallecchi, 1965, p. 71.
@ Tbidem, p. 10.
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preliminare deformazione, ma si ripropone di continuo come un confronto totale per la
nostra coscienza e per la nostra esperienza » ®. I referti, insomma, potrebbero moltiplicarsi
ed arricchirsi ancora e sempre nella medesima direzione, ma quello che preme mettere in
rilievo ¢ ribadire la precisa poetica esistenziale di chi misura la portata della storia degli
vomini nell’agitarsi e annullarsi degli aspetti contraddittori di una realtd che balugina soltanto
frammentaria, e non polemicamente esibita, nell’immaginazione del poeta, un’immaginazione
tutta tesa non tanto a cogliere le chiavi e il senso canonico del gorgo, quanto a registrare sol-
tanto alcuni dati, e non per questo meno fondamentali, di un prisma ben difficilmente ra-
zionalizzabile.

La poesia di Mario Luzi, ha scritto Giudici prendendo a pretesto un noto verso del
poeta, ¢ stata per anni quella di un uomo che ha visto il mondo da una barca ®: una barca,
& bene aggiungere, dotata di accorgimenti anfibi, non solo adibita ad un viaggio attento
e circostanziato, comunque sempre viaggio lungo costa, ma anche pronta a continue
escursioni in terraferma, decisa, ciog, a nulla lasciar correre, e questo almeno a partire dal-
I’ Avvento notturno (« Qui il flusso della vita insegue se stesso... € batte contro gli emblemi
delle perennitd divenuti pili umbratili, pil sibillini, ritorcendosi in certe interrogazioni senza
tisposta ») ®, Evidentemente I’equivoco intorno all’etichetta ermetica, un equivoco pro-
tratto nei suoi inutili apologeti, ha nascosto a pilt di un lettore di Luzi il suo atteggiamento
di scrittore costantemente all’erta, teso a cogliere almeno i segni inequivoci, gli spezzoni
fenomenici della realtd che dipana il quotidiano svolgersi dell’esistenza umana. E certo che,
€ a questo punto non si possono passare sotto silenzio le polemiche svoltesi al tempo de
«La Chimera» ®, sarebbe stato vano pensare, per un poeta come Luzi, a referenze nette ed
esibite: « ... per lui (cio¢ per il poeta) la storia non & una categoria e neppure una bandiera
al vento sui pennoni della Casa della Cultura: per lui la storia sono cose, persone, istituzioni
che vivono, sopravvivono, e si corrompono tra amore, nostalgia e speranza » @, di modo
che: «... quando nasceva, la poesia tendeva ad affermare con la massima intensita possibile
la presenza della vita e insieme la forza risolutiva dell’amore che valesse da sola a spiegatla.
Ne cercavo I'enunciazione appassionata non per simboli, ma per figure affettive, sensibili,
che per lo piti contenevano, mi accorgo ora, Iidea allora latente di genesi perpetua, di con-
tinuitd » ®. Non simboli affettati, né stendersi di bandiere al vento di facili soluzioni an-
dranno ricercati nella poesia di Luzi, ma invece il tessuto della storia si mostreri attraverso
il baluginate delle figure affettive, di situazioni individuali e oggettive ad un tempo e sempre

® M. Luzi, L’inferno e il limbo, Milano, Il Saggiatore, 1964, p. 53.

® G. Guwpic, Vede il mondo da una barca, in « L’Espresso », 5 settembre 1971.
® M. Luzi, L'inferno e il limbo, cit., p. 239.

®) Parte di questi interventi sono oggi riportati in M. Luzi, Tutto in questione, cit.
™ M. Luzi, Tutto in questione, cit., pp. 71-72.

® M. Luzi, Linferno ¢ il limbo, cit., p. 238.
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rivolte a cogliere in modo schivo, ma non per questo meno deciso, i sintomi della gemesi
infinita e perpetua della vicenda degli uomini.

Dopo quanto si ¢ venuti dicendo, & abbastanza significativo ricordare il moto di sor-
presa con cui gran parte della critica accolse nel 1963 la prima edizione del Magma, puntando
ciot tutto sulla noviti della materia luziana, quasi non fosse esistito P'intento pit distesa-
mente narrativo di Omore del vero, come se il poeta, giunto alle soglie della sua maturita di
scrittore, avesse relegato in un canto il poetare « chiuso » della sua attivita antecedente per
attingere, al contrario, ai fatti pii impellenti e decisivi della realtd. Quindi non sard troppo
opportuno insistere a circostanziare ad ogni costo una seconda stagione della poesia di
Luzi, quella ciog che prende le mosse proprio dal Magma, poiché le ampie testimonianze
rilasciate dal poeta stesso e in parte riportate in precedenza, attestano un’insistenza dello
scrittore su temi per lui sempre identici ¢ fondamentali, ma invece andrad segnalato che a
partire dal Magma si attua una profonda revisione dello strumento linguistico ed espressivo.
In questa raccolta, infatti, come ha notato Raboni: « ... Il fluire esatto-struggente dell’onda
endecasillabica si ¢ allentato e stemperato dentro un disegno metrico apertamente e solenne-
mente prosastico, orizzontale, capace di contenere * per intero > le battute amare o acco-
rate dei dialoghi» ®: il discorso, ciog, da rigidamente (e classicamente) metrico come era
stato fino a quel momento, si fa pill propriamente sintattico, di una sintassi svolta e sinuosa,
decisamente pronominale, perfettamente abilitata a contenere quel « di piti» (di contenuti)
che molti hanno creduto di rinvenire in questa raccolta. D’altra parte, va anche detto che il
discorso narrativo inauguratosi con INe/ magma nasceva senza dubbio ricco di attrattive €
di fascinose movenze, con il contrappunto, in gran parte inevitabile, di un disporsi dell’im-
magine poetica su piani talvolta lievemente esibiti e troppo « detti ». Se si considerano, ad
esempio, componimenti come Presso il Bisengio, Nel caffé, Tra notte e giorno, al di sotto della
suggestione semantico-evocativa loro propria, alle volte la trama si impunta in battute di
dialogo, in personificazioni ed immagini che attestano lo sforzo deciso di conquistare la
chiave di una comunicazione fino ad allora intentata, ma che proprio in questa decisa ed
appassionante ricerca di un tono in qualche misura medio, segmentano e sfrangiano quel
ritmo di flusso, di magico e misterioso gorgo che & il carattere costitutivo ed eccezionale della
poesia di Luzi negli anni a noi pit vicini.

La prima edizione di Ne/ magma risale, dunque, al 1963 ma, ai fini del presente discorso,
¢ importante tener presente la nuova edizione del 1966, accresciuta dai versi delle Poszille:
si tratta di una s#ife composta da sette componimenti («... appunti che risalgono al tempo
degli altri componimenti e sviluppati, al ritorno di certi estri, pitt tardi», cosi ha scritto
Luzi nella nota giustificativa di queste poesie) che sciolgono gran parte di quelle riserve

® G. Rasont, Interni di Lugi, in « Aut-Aut », settembre 1964. Inoltre si ricordi la seguente affermazione
di Luzi: « Tutti noi scrittori in versi aspiriamo in qualche modo a un tipo d’espressione in cui prosa e poesia
coincidano » (Tutto in guestione, cit., p. 74).
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che era stato possibile muovere agli originari versi del libro. Gli incontri-colloquio imbastiti
fra le presenze si fondono e si richiamano da un componimento all’altro con evidente inten-
zionalita, tutti disposti come sono al fine di costruire un discorso maggiormente aperto, e
quindi una chiara indicazione al « poema ». Se qui, come altrove, affiora e assume connota-
zione definitiva il senso del divenire, insito e proptio alla Stimmung luziama (« Neppure la
natura & eterna... [ Ma eterno & il suo mutamento », « Non negarmi il mutamento e la vita »)
e i simboli catturano 'immagine in allitterazioni e assonanze contenute nel verso («e il
lago raso rigato da un solo cigno »), o in suoni che vogliono scandire il tempo interno del-
Pesistere (« ... e ascolto la pendola di Sévres battere molti colpi »), tutto quanto, comunque,
si riconferma puntualmente in uno straordinario arricchimento del vocabolario del poeta,
diviso, ora pilt di sempre, tra il quotidiano e il letterario (di squincio, candor, cigno, Karma,
technicolor, party, pivello, liguor, springando, limio, voliera). Ma, in particolare, & in queste Postille
che possiamo rinvenire alcuni temi e miti che saranno pafrte essenziale della struttura di
immagini sottesa ai Fondamenti invisibili. E, a questo proposito, si veda il dialogo pronomi-
nale imbastito nelle prime tre composizioni (Prima di sera, Te errazya, Nella Hall), o Pappari-
zione dei due ultimi invitati al party, il maestro e il « pivello fervoroso » (in Dopo la festa),
oppure, ancora, le ultime due poesie (Tra guattro mara e Accordo) dedicate alla meditazione
su di una fede polemica, ma non per questo ignara di chi « uscito di casa » si inebria della
«ventata » che ha solo il merito di distruggere il gia fatto, il gia canonizzato. In mezzo a
tutto cid, quasi al centro di questi motivi appassionanti e angosciosamente dialettici, ecco il
grande mito dell’India (appunto in L’Zndia), di una tetra magica ed inquietante nella sua
stessa definizione (« ... Mentre mostra a lungo lo schermo / sul selciato una moltitudine /
stecchita in una posa tra sonno e morte / levarsi a stento in preghiera e spuldarsi all’alba »),
¢ che tanta parte avrd nell’ultimo « poema » dei Fondamenti imvisibili, e ciot I/ gorgo di salute
¢ malattia che fino dal suo titolo, quanto mai emblematico in ogni singolo termine, com-
pendia e nello stesso tempo ripropone la stagione ultima della poesia di Luzi (si ricordi,
fra I’altro, che una delle poesie del Magma, Tra le cliniche, finiva con questi versi: « Salute e
malattia, s’affretta a distinguere la mente, / salute e malattia ripete [ fin quando non com-
baciano le parti | di questa conoscenza avuta a sprazzi nel buio »). Infine, non a caso, le
Postille si chiudono con .Aecords, una poesia questa quanto mai liberata da ogni strettoia
metrica e, quindi, decisamente orientata verso il discorso aperto che sara tipico dei « poemi »
di Su fondamenti invisibili: ed & in Accordo che si ha un vero e proprio « viatico » ai versi suc-
cessivi, un «crisma» che il poeta riceve da « Lei che soffre ma pronunzia il suo credo...
nella parte viva della casa », dove, ciog, il messaggio affidato al reduce del « sentiero battuto
dallartiglieria da campo » ha modo di alzarsi sicuro, come «il canto udito | trillare nella
voliera pilt alto di tutti e fermo », un invito quasi ad esplorare le regioni pil alte della me-
ditazione e dell’operare degli uomini.

Arrivati ormai alle soglie di Su fondamenti invisibili, sara opportuno ricordare le due se-

85




zioni costitutive del libro: la prima, Tre temi (11 fiume, Per mare, Vita fedele alla vita), € la
seconda, sicuramente la pitt nuova e densa di esiti straordinari, Tre poemi (I/ pensiero fluttuante
della felicita, Nel corpo oscuro della metamorfosi, Il gorgo di salute ¢ malattia) ¢®. Disposizione
questa non casuale, in quanto le due parti non si presentano intercambiabili, poiché i com-
ponimenti compresi nei Tre temi servono in qualche modo al poeta per offrire al lettore
una sorta di compendio storico-sentimentale della sua situazione alla vigilia dell'impegno
pilt scoperto dei Tre poemi. Pertanto, soffermandosi ancora su questa prima sezione, cosi
tipicamente luziana fin dai lemmi scelti per i titoli delle poesie stesse ( fiume, mare, vitasono
infatti espressioni topiche in tutta quanta la sua attivitd), sard impozrtante segnalare Pintento
di poesia « bando » affidato a I/ fiume: la storia del poeta, la sua anagrafe di artista, & colta
nel momento di massimo stridore, nel ctepitare del « fuoco greco » della vita b, in un mo-
mento equidistante rispetto alla giovinezza e alla senescenza, qui segnate dalla lunga protasi
dell’avvio (vv. 1-12), cosi che la stagione mediana toccata sulla vetta di un « ponte aguzzo »
ha in sé tutto il fermento di un evento pitt aperto e tollerante, senza I’assillo univoco della
vita che si inaugura o si chiude. E chiaro, quindi, che non a caso questi versi sono posti
in apertura del libro; si tratta infatti di una precisa dichiarazione di disponibilitd nei confronti
del reale, in modo da arrivare a cogliere « ... come crea [ nel molteplice I'unita la vita », ad
intuire, ciod, 'immutabile dialettica del divenire che & per Luzi il fondamento della realta
stessa.

Dopo le precisazioni di questi versi, il secondo componimento della sezione, Per mare,
affronta un altro corollario determinante della poetica luziana, quello cio¢ dedicato alla
individuazione della « salute della mente», indicata appunto nella regione nella quale
« scienza & oblio di ogni sapere » (e il tema riemergerd in G, VII, 2), nello spazio sentimen-
tale « tra sonno e veglia, tra innocenza e colpa, [ dove c’¢ e non c’¢ opera nostra voluta e
scelta ». A questa prima patte della poesia (vv. 1-12), seguono altri versi (13-28) nei quali la
situazione si materializza geograficamente (« Si naviga tra Sardegna e Cotsica... mentre
artiva | dalla parte del Rodano qualche raffica »), ma il peso specifico della riflessione resta
ancorato al tono di sospensione e di imprecisabiliti che & proptio di tutta quanta la poesia
(caso mai, da notare in questi versi le molte escursioni nel vocabolario matinaro: la barca
appraata scarricchia, C'¢ wn po’ di mare, plancia, manovra). La terza, infine, di queste poesie &
per molti aspetti la pit vicina alla poetica dei « poemi» ormai imminenti, poiché in Vit
fedele alla vita si assiste a un tipico procedimento luziano, e, cio, alla storicizzazione per fini
emblematici di un evento della quotidianitd: in questo caso, nel tardo pomeriggio dome-

a0 M. Luzt, Su fondamenti invisibili, Milano, Rizzoli, 1971. Da ora in avanti i Tre poemi verranno indicati
rispettivamente con le sigle P, C e G. Ur’utile guida allintetpretazione di questi versi, anche se dedicata
soltanto a P e C, & offerta da A. Rosst, in « L’Approdo Letterario », 54, giugno 1971, pp. 119-123.

@) La suggestiva espressione del « fuoco greco » ¢ presente in uno scrittore caro aLuzi, e cioé il Com-
pagni (D. CompaGN1, Cronica, a cura di G. Luzzatto, Einaudi, Torino, 1968, p. 140), € la testimonianza della
attenzione di Luzi per lo scrittore fiorentinolasi ha in La cizfa di Dino, in L’inferno e il limbo, cit., pp. 138-169.
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nicale, in mezzo ad una societi di uomini appiattiti nelle « chiaviche » o negli « ammezzati »,
con I'accompagnamento gemente di una radio, sull’asfalto, tra Iindifferenza di tutti, umo
muote. Per la stessa casualitd sono insieme i due petsonaggi (« tu ed io, mia compagna di
poche ote»), facenti patte, perd, di un crescere, di un procedete in qualche modo, che nella
sua dinamica & comunque rappresentativo del divenire della vita stessa.

Ribadita, pertanto, la necessarieta della collocazione dei Tre tewi in apertura del libro,
quasi temi di attacco di tre rispettive sinfonie immediatamente susseguenti e destinate ap-
punto ad approfondite quanto proposto all’inizio, ecco che con il romanzo dei Tre poemi
si assiste al decollo del discotso luziano, tesosi, come vedtemo, ormai interprete di alcune
delle questioni di fondo del nostro tempo, tanto che la nartazione, dipanata pet pit di mille
versi, si dispone su vastissimi limiti spazio-temporali, assumendo costantemente il fatto
petsonale o il singolo accadimento a simbolo di una poesia dettata dal senso drammatico
dell’umana incertezza e della precatietd di molti dei miti del mondo occidentale.

Come & stato osservato dallo stesso Luzi, i tre poemi (di lunghezza pressoché identica,
intorno ai 360 versi ciascuno) si dividono a loro volta in sette sezioni, con un’ultetiote sud-
divisione interna a dette sezioni quasi sempte composte di tre parti, a prescindere dalla set-
tima deputata a funzioni di congedo (alla regola fanno eccezione C, V e G, I). Ma, oltte a
questo, quello che importta tener presente & il duplice segno che appare in questi versi, dove
il « tondo » si mescola al « cotsivo », € cid naturalmente non a caso, ma con una ragione ben
precisa. Infatti, a guardar bene, si assiste ad una progressiva scomparsa della scrittura cotsiva
daPa Ca G, cosi che dopo una massiccia presenza di questo segno in P (e soprattutto nelle
ultime tre sezioni, quando risulta massima la compenettazione e l'appartenenza reciproca
tra i due interlocutoti), si giunge a G, dove la grafia corsiva sopravvive in soli ventisette
versi, a conferma del messaggio maggiormente oggettivante affidato a questo poema, che
a buon conto viene in ultima posizione, a sintesi del procedere triadico che sottende la
struttura di tutto il libro.

Se la scrittura tonda costituisce in qualche modo I'andamento orizzontale della narra-
zione, quella corsiva, invece, funziona in maniera verticale, giungendo ad increspare la
superficie compatta della pagina con il suo andamento di gorgo, con la sua funzione trasci-
natrice di una matetia pili segreta, quella legata soprattutto alla vicenda di /i, che & neces-
sario ad ogni modo portare appunto in supetficie, a stretto contatto con la vicenda meno pet-
sonalizzata che si identifica nella maggior parte dei versi (si noti che il termine gorgo compare
in ciascuno dei tre poemi: del resto, siamo davanti ad un’espressione-esperienza classica di
molta poesia moderna). Affrontando, dunque, la presenza del corsivo, dell’emersione come
stream dal profondo dei singoli poemi, & facile osservare che gia in P (I, 45-50) Pepifania &
dedicata ad una visione di lungofiume, secondo una costante che ritroveremo: « ... Lascio che
il pensiero mi rimandi | la sosta a primavera sui ponti | nell’aria rotta dalla corrente | con lei che tace
calamitata dall’acqua | non penso al passato o al presente | ma solo a quell’acqua, a quel moto e neanche
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pin ad esso». Pid avanti & un’altra immagine colta nei pressi del fiume che fissa I'identica
vicenda femminile: « [ vogatori alla prima uscita | nel fiume freddo gia vibrante di primavera | strac-
ciano finestra per finestra, muro per muro la citta riflessa | mentre lei... » (I, 45-49). Ancora, questa
volta in C (V, 32-35), riappate lo stesso inserto: « La citta vuota nel pomeriggio di festa | di ponte
in ponte infilata dall’armo | sul fiume ombroso alla ricerca del ritmo | mentre lei...» @, Si tratta,
evidentemente all’interno dello stesso fenomeno, di una costtuzione a fitto contrappunto,
segnata e ritmata da tanti richiami e corrispondenze, nell’intento precipuo di stabilire tutta
una trama semantica e di costituire un ricco e sinuoso movimento dialettico diffuso al-
Pinterno dei tre componimenti in questione.

Ma procedendo nell’inchiesta sull’impiego della scrittura cors1va salta immediatamente
agli occhi il massiccio e quasi dominante uso di questo espediente nella parte finale di P
(V-VII). Anche per questo si pud ricostruire una ragione, dal momento che, dei tre poemi,
P ¢ quello che senza dubbio conserva un pit deciso spessore tonale € una cromaticita pit
accesa, proprio al fine di bloccare 'immagine di lei nel lampo di reciprocita (antica conoscenga
per ardore di Onore del vero) che, al di 13 della materia incerta della poesia (un’escursione di sub-
acqueo) ne determina la matrice solare nell’amorosa compenetrazione (si notino, fra I’altro,
in P i tanti epiteti di luminositd: Una luce salina incendia i coriandoli, 11, 37; I cacciatori... abba-
cinati, 1L, 1; Luce senga margini d’ombra, NV, 1; Il lampo di sole... Brucia il passato e I’ avvenire,
VI, 26-27; La sfera della vita illuminata a giorno da parte a parte, V1, 40). In G, al contrario,
quasi del tutto assente la grafia corsiva, proprio perché questi versi sono quelli in cui il
fatto personale & riassorbito al massimo in una poetica che vuol essere per il momento defi-
nitiva di tutta quanta un’esperienza di vita e che si proietta nella grande avventura del-
I’Oriente e dell’India, nell’illusione di trovare nuovi e pili incontaminati spazi geografici
per la vicenda degli wvomini. Comunque, in questa sede, le due presenze « corsive» (III,
22-32 ¢ VI, 22-33) sono degli evidenti flash-back scattati ancora sulla storia di /%, solo che
questa volta ogni abbandono ¢ delimitato dal senso di una stagione trascorsa (« ... mentre
lei... | cancella il mio nome dai presenti | ... IN¢ io la saluto pia di tanto | o le cerco in viso il passato |
di questo momento, meno ancora [ la folgore ab antiguo | del mutuo riconoscimento, pago e parto), cosi
che, se non & possibile il realizzatsi a pieno della singola espetienza, timarra almeno il risul-
tato di una conoscenza, imperfetta fin che si vuole, del poco uniforme cammino della crescita,
ma che nella denunciata parzialita & tuttavia in qualche modo conoseenza, e quindi parfeci-
pazione alla metamorfosi del mondo.

Quanto si ¢ venuti dicendo fino a questo punto riguarda soltanto un aspetto del libro
di Luzi, tanto & vero che Su fondaments invisibili colpisce per Peccezionale resa poetica e per
Pinquietudine evocata soprattutto dell’importanza e dell’universalit dei problemi toccati.

a2 Interessanti notazioni sul mentre nella poesia di Luzi sono proposte da G. Orewrwr, in « Strumenti
critici», 11, febbraio 1970, pp. 92-105.
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In questi versi, infatti, sono passate in rassegna alcune delle caratteristiche (e dei miti) pid
significative del nostro tempo, dal declino della societd e della cultura occidentale alla delu-
sione per «la rivoluzione mancata », dalla condizione di solitudine in cui versa la Chiesa
(e quindi la fede come istituzione) alle rare apparizioni che sembrano riscattarla, dalla frat-
tura ormai irrimediabile tra il pensiero e la realta, fino alla violenza affocata dell’era tecnolo-
gica, tutto quanto & scrutato dal poeta con occhio impietoso, estremamente virile e razio-
nale, cosi che il simbolo delle fiamme devastatrici del napalm sembrerebbe travolgere tutto,
se non esistesse nel profondo della suggestione poetica il senso della metamorfosi, del con-
tinuo divenire del mondo, dal nascere e perire delle cose, fermato da Luzi dove esso &
pit evidente, nell’India, ciog, da lui intesa come una mitica madre Terra del mondo antico
(«Nella ruota trionfale di rinascita e estinzione, | tra sapienza e oscuritd, ’India, | come altri,
come altri vive e muore »).

Naturalmente, ci sono nel testo immagini di una geografia (e quindi di una storia)
senz’altro quotidiana e familiare, come ad esempio Firenze, vista nel fascino dei suoi lun-
garni (ma di li a poco travolta dalla melma e dal fango alluvionale: « Prega, dice, per la citta
sommersa venendomi incontro dal passato [ o dal futuro un’anima nascosta | dietro un
lume di pila che mi cerca | nel liquame della strada deserta. « Taci ” imploro, dubbioso sia
la mia | di titorno al suo corpo perduto nel fango », C, I, 20-26), oppure una Viareggio fi-
chiamata durante un pomeriggio di Carnevale (« Una luce salina incendia i coriandoli, /
I Presidenti, i cantautori, le dive. Il pomeriggio fuori tempo resta sospeso | sul mare, un
mare lavorato fino di scalpello |/ dal vento, un mare pili pensato che certo », P, II, 37-41),
€, ancora, la regione meridionale del senese, la terra degli avi che sembra risalire al centro
stesso del mistero (« La strada tortuosa che da Siena conduce all’Orcia | traverso il mare
mosso | di crete dilavate | che mettono di marzo la peluria verde | & una strada fuori del
tempo, una strada aperta / e punta con le sue giravolte al cuore dell’enigma », C, I11, 1-6) 63,
Ma anche in prossimitd del paese avito, da Luzi mirabilmente ontologizzato con una tesa
prosastica carica di suggestione, la fantasia del poeta, la sua « gioiosa antiparte » svaria di
colpo nell’atmosfera d’Oriente (« Non siamo molto lontani da Tiflis / ... nell’atia rotta da
un brivido tra Caucaso e Caspio », C, III 29-35), quasi nell’impossibilita di afferrare 'imma-
gine e radicarla ad orizzonti troppo consueti.

Draltra parte, continua Luzi, anche la storia dei paesi di levante, con lo splendore della
loto straordinaria civiltd e con le vette della loro arte, non pud essere che identica alla storia
dell’occidente, qualora si voglia indagare a fondo cid che sta dietro alla facciata. Vardzia,
.favolosa cittd della Georgia e la sua pili grande regina, Thamar, sono certo i simboli di una
meraviglia raggiunta («II risvolto della felicitd di un’epoca. | La regina della citta rupe-

(% « Risalgo spesso a Siena, e anche pilt su dove alle pendici del monte Amiata sta il paese di origine
della mia famiglia, una antica comunita di agricoltori, e posso non sentirmi per nulla diverso da loro, posso
rientrare perfettamente nella tribh » (M. Luzs, L’inferno e il limbo, cit., pP- 242).
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stre | con la sua mente lucida, con le sue lacrime | e quelle pit oscure dei suoi sudditi /
pet nulla catturate dalla petfezione dell’opera», C, VI, 1-5), perfezione conseguita grazie
soprattutto alle lactime dei pit deboli, cosi come Pottica petfetta ed allucinata con la quale
appare Utbino (« La veduta senza macchia | tuota petfetta sul prisma [ la piazza, i barbacani
gli spalti le torricole », P, III, 19-21) non pud non rimandare a quello che « & dietro la ma-
gnificenza di un principe » e cio¢ al dolore e alla misetia « dei suoi servi ». Del resto, non &
solo la questione del potere che viene affrontata in questi versi, ma anche quella relativa
ai problemi dell’arte: « ... 1 marmi i pinnacoli i cotti... il numero d’oro delle alte fabbriche »,
il miracolo, insomma, della cittd petfetta offre ancora una volta il destro all’affermazione di
una sostanziale infelicitd implicita nella storia e nell’arte degli uomini (P, III, 25), al punto
che, nonostante 'apparente atresto della metamorfosi fra le «alte cupole » e le « muraglie
di marmo » di Vardzia, la sollecitazione della vita si ripropone incessante con i suoi sconvolgi-
menti imptovvisi ed appassionanti («... o itrompe nella dura prospettiva | della storia il
treno di Trotzkij», C, VI, 42-43).

Indubbiamente, fra i molti motivi di un libro cosi ricco e composito, quello relativo alla
violenza del nostro tempo, che in cio si accomuna quindi al passato, ¢ senz’altro un punto
fondamentale su cui molto ha insistito il lavoto del poeta. Dalla visione dell’incendio del
« ghetto passato al napalm » (P, VI, 23), alla violenza esetcitata contro un’altra cittd « pet-
fetta », la Firenze dell’alluvione (C, I, 20-43), da Hiroshima a Mauthausen (C, III, 34), al
ctepitare delle armi sulle frontiere d’Oriente (G, VII, 49-52), tutto quanto il mondo, e quindi
gli womini, sembrano travolti dalla « specie bruta della storia» che coinvolge con il suo
« osceno patletico » tutto cid che appare all’immaginazione dello scrittore, senza consentite
alcuno spazio tangibile ad una intermittenza in qualche modo consolatotia. Caso mai, in
questi versi, esiste un’altra istanza polemica, identificabile in una critica serrata e spietata
mossa da Luzi proptio nei riguardi dei facili consolatori, contro i detentori di una cultura
sterile e priva di ogni valida attualitd (« ... una ragnatela di grinze, un volto [ sconfitto di
maestro d’Occidente [ in cui pid nulla & vivo che due punti — due occhi di lul — e il si-
lenzio », C, I, 7-10), oppure contro gli interpreti di una conoscenza ottimistica e supetficiale,
in possesso di una risposta sempte pronta e apparentemente utile per ogni quesito (« ... ga-
loppini del problema, sociologi, ideologi, / preti faccendieri insofferenti del verbo» G, 1II,
40-41), attificiosi intetlocutori dell’« adolescente vecchio boss » che, nel suo ufficio in cima
al grattacielo, & 'unico sincero nella sua elargizione di zon risposte alle tante interviste a lui
tivolte. Pitt avanti, in un’atmosfera vagamente manniana, il dramma dell’interrogativo sul-
I’esistere e sulla storia riaffiora in altre « non tisposte », in quelle, ciog, tragicamente colpe-
voli dei « professori di ortodossia di Pilsen » e delle « comari-bene loto consorti» che, nel
confort della loro dimora ben riscaldata (e quindi nella sicumera della loro scienza), possono
giungere a dare anche verdetti a loro giudizio esatti e uccidere 'nomo nella sua reciprocita,
ignorando cosi la matassa delle vicende umane e il procedere a tentoni di chi con la stotia
veramente si misura (G, VI, 34-51).
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In definitiva, visto il continuo metamotfosizzarsi della realta, il presentarsi a spezzoni,
per visioni improvvise, tramite fantasmi che subito si dileguano, la conoscenza che nasce
da tutto cio, da queste labili parvenze, non puo essere altro che imperfetta, ma « pur sempre
conoscenza », cosi come il passato ed il presente si accoppiano in una memoria parziale
« visitata talora da qualche lampo ». B un’immagine, pertanto, estremamente inquieta quella
che Luzi ha inteso consegnare al messaggio che nasce dai suoi versi, una rassegna dell’attuale
condizione umana per nulla facilmente progressiva e fiduciosa; al di 12 delle facili certezze e
delle tante ideologie fra le quali una volta & stato semplice adagiatsi e farsi trasportare, dopo
il tramonto di una cultura per molti versi inadeguata, la ricerca del poeta sembra risalire
alle scaturigini stesse della riflessione artistica, rintracciando nei barlumi di reciprocita e
nella materia in perenne movimento i pochi dati in qualche modo tangibili di una situazione
per tanti versi contraddittoria ed inafferrabile. Tutto questo & trasferito sulla pagina grazie
ad un narrare sostenuto, impegnato in un ritmo costantemente retto sui toni alti in virth
di un accurato infoltimento degli accenti tonici (con andamento spesso giambico ed anape-
stico), cosl che anche I'impasto linguistico ha la funzione e la possibilita di innervare un
discorso a tal punto stimolante. Un vocabolario, quello dell*ultimo Luzi, quanto mai ricco
ed inquieto, in cui convivono, come gia si & detto, espressioni colte (salwista, ribeca, gorga,
ossidiana, ginmella, scriba) e quotidiane (Jucciconi, pila, trivella, fango, rosso), con arricchimenti da
terminologie speciali, come la storia dell’architettura (copsi, bucke pontaie, barbacani, pinnacoli),
delle scienze occulte (lerure, gombo), con neologismi ed imprestiti tecnici (visor, napaln,
quisling, tunnel, boss, reporter, terminal, slalom, ikebana, bazooka), e infine, e soprattutto, con
lemmi fascinosi di estrazione otientale (sonk, Kashemir, tuareg, chacram, mogul, banyan, 3ebi,
spatolia, maia).

E stato osservato che Su fondamenti invisibili & un libro di versi quanto mai « aperto» e
suscettibile di nuovi sviluppi: un libro «aperto », senza dubbio, ma anche costruito con
straordinaria tecnica compositiva, come « aperti » sono quei brani musicali in cui i temi
continuamente si svolgono e tornano pit avanti a tiproporsi da punti di osservazione sempre
differenti, cosi che alla fine dell’esecuzione, e in questo caso della lettura di questi versi, nel
chiudersi del movimento dialettico con 1/ gorgo di salute ¢ malattia, pit che al cospetto di una
conclusione, sembra di essere davanti all’aprirsi di una strada nuova, tutta da percorrete.
E la riconferma, questa, di una raggiunta ed eccezionale maturit artistica e storica, il segno
di un guardarsi intorno in modo problematico e senza facili mitologie: pitt che chiudere,
si diceva, questo & un libro che apre e sollecita molti problemi e numerosi interrogativi,
non ¢& tanto il testimone di una « nuova » stagione di Mario Luzi, quanto piuttosto, una
volta messo 2 punto lo strumento stilistico, il documento inquietante di una straordinaria
ed efficace disponibilitd poetica, modernamente aperta sul presente (ma non sull’attuale) e,
pertanto, generosamente comprensiva della esperienza e del difficoltoso procedere degli
uomini del nostro tempo.
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